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Cuvinte cheie: taxonomii, mit, cdldtorie, arhetipal, legitimare, jurnal, interioritate, scindare,
rac, imaginar, identitate, avatar, conferintd, parabold, societate, individ, solidaritate,
solitudine, memorie, jurnal, mutenie, comunicare, discursivitate, codaj, decodaj, ambiguizare,
discurs, metaford, polemicd, adevdr, dialog, intelectual, tdcere, estetic, etic, politicd, ratare,
boald, indiferentd, tematicd, moralist, fricd, senzorial, autoportret, portret, convorbiri, luptd,
clasic, baroc, labirint, dosar, interviu, restituiri.

Omului i place tipologizarea. Incadrarea unui element nou apirut sau recent
descoperit in categoriile unei clasificari preexistente ii ofera confort, 1i confirma ideile si
efortul, il valideaza. Totusi, atunci cand se are in vedere o personalitate culturald, o astfel
de abordare trunchiaza adevarul, limiteaza receptarea operelor literare si minimalizeaza
importanta autorului lor.

Premisa de la care plecam este aceea ca, traversand doua ere politice si culturale,
Octavian Paler a fost catalogat cu o prea mare usurinta. Unii i-au judecat lipsa unei
atitudini ferme impotriva regimului comunist, pe cand altii i-au reprosat implicarea relativ
stapanita In viata politica de dupa 1989. Pe de alta parte, pe plan literar, ca orice artist
autentic, el a refuzat sistematic ordinea prestabilitd, canoanele comode si, procedand
astfel, si-a scos creatiile de sub posibilul comandament al unui parcurs sablonard. Datorita
structurii lui antagoniste, nu s-a multumit cu aparentele. Demersul pe care l-a Intreprins a
vizat In permanenta relevanta actului de descifrare a elementelor miscibile ce alcatuiesc
complexa naturda umana, iar strategia lui a fost iscodirea. Pentru a-1 putea intelege, este
nevoie sa alaturam planurile si sa contextualizam.

Gheorghe Grigurcu, in editia din 18 aprilie 1990 a ziarului Dreptatea, intitulat
Tribund de luptd fmpotriva nomenclaturii comuniste, publica un articol care promoveaza
transparenta, delimitand trei tabere principale. In prima dintre acestea ii incadreazi pe
aservitii noii ordini politice de mai devreme sau mai tarziu, care si-au pus vocatia in slujba
totalitarismului si a realismului socialist: Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Calinescu,
Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Titus Popovici s.a. A doua categorie cuprinde autorii care
au optat pentru asumarea exilului interior si a conditiei de scriitor interzis sau opresat:
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, lon Barbu, Constantin Noica, Nicolae Steinhardt si Ion
Caraion. Pe Octavian Paler il regasim iIncadrat in a treia grupa, a celor care au ales
protestul literar, ,articulat si [..] ferm, cu un impact social [..] puternic”l, alaturi de Paul
Goma, Petru Cretia si Andrei Plesu.

La distantda de un an, In 2 martie 1991, in aceeasi publicatie, Gheorghe Grigurcu
solicita Revizuirea valorilor. Desi afirma ca ambele criterii - cel etic si cel estetic - sunt la
fel de relevante, criticul literar pledeaza pentru preeminenta eticului?. Vorbind despre
colaborationism, el intrebuinteaza cuvinte si sintagme dure, subliniindu-i efectul nefast, de
,2alienare a creatiei”, prin acea ,intruziune intima in fesutul ei a viermelui ideologiei care
l-a ros iremediabil”3.

In cadrul acestui articol, regisim o definitie a moralei validatd intru totul de
principiile artistice si ontologice ale lui Octavian Paler: ,,0 busola cu atat mai trebuitoare,

1 Gheorghe Grigurcu, Nu cerem sanctiuni impotriva celor care au pdtat conditia de scriitor, dar nici nu-i putem
trata cu nepdsare, in Dreptatea, anul XXII, Seria a IV-a, nr. 60, miercuri, 18 aprilie 1990, p. 2.

2 De cealalta parte o regasim pe Monica Lovinescu, a carei miscare propunea esteticul drept criteriu relevant.
3 Gheorghe Grigurcu, Revizuirea valorilor, in Dreptatea, anul XXIII, Seria a IV-a, nr. 314, sambata, 2 martie
1991, p. 2.



cu cat timpurile sunt mai tulburi, cu cat raportul dintre creatie si constiinta creatorului se
arata a fi mai plin de dramatism”4.

Lucrarea de fata isi propune sa evidentieze faptul ca firul rosu al discursului sau
ramane, iremediabil, eticul. Complexitatea ideatica a lui Octavian Paler este incontestabilg,
jar dincolo de placerea analizei si a autoanalizei se Intrezareste portretul unei
personalitati culturale ce nu doar ca are curajul de a vedea neajunsurile umane, sociale,
politice, istorice si nationale, ci, in acelasi timp, detine puterea de a propovadui increderea
in oameni. Totodatd, Intreaga lui viata, autorul a refuzat calificarile si incadrarea in tipare.
Astfel au luat nastere operele lui fictionale atat de stratificate, paginile autobiografice
indreptate spre o autoscopie din ce in ce mai transparenta si cartile ce propun o
reconfigurare a modului In care ne raportam nu doar la miturile si reperele culturale
consacrate, ci si la semenii nostri.

Actualitatea temei este data de nevoia omului contemporan de a reinvata sa se
defineasca prin concepte care actualmente sunt amenintate de eticheta perimarii:
»empatie”, ,onestitate”, ,patriotism”, ,toleranta” si ,civism”.

Analizdnd abordarile anterioare, am constatat ca acestea oglindesc poliedric
imaginea autorului, faira a indrazni, de cele mai multe ori, un demers cuprinzator.
Consideram ca Octavian Paler nu poate fi descoperit cu adevarat decat cautandu-1 in toate
domeniile In care s-a manifestat de-a lungul vietii.

Un prim element de noutate pe care il aduce monografia de fata este modul de
structurare a informatiilor. Am ales perspectiva diacronica, fiindca urmarim sa aratam
modul In care Octavian Paler a optat, in functie de varsta, experienta si preocupari, pentru
o forma de exprimare sau alta. Cu alte cuvinte, nu doar tematica, ci si formula artistica
asumata se pliaza pe anumite nevoi definite contextual din mai multe puncte de vedere:
personal, social, artistic, istoric si, fara indoiala, politic. Drept urmare, sunt prezentate
diversele sale ipostaze biografice si culturale: copil, adolescent, adult, poet, romancier,
eseist, jurnalist, polemist, analist si comentator politic, critic de arta si moralist.

Metoda aleasa este de a evidentia permanenta pendulare intre sine si lume,
individual si colectiv, mitul personal si mitul cultural, abscons si evident, ezoteric si
exoteric, deznadejde si sperantd, certitudine si vis, suferinta si genialitate. Gratie acestei
optiuni, monografia pune in valoare abilitatea extraordinara a lui Octavian Paler de a-si
apropria, materializdndu-si empatia, nu doar punctele de vedere ale celorlati, ci si
angoasele lor. Remarcabila este si capacitatea lui de a castiga de partea sa publicul din
zonele elevate ale societatii, pretinzandu-le un ragaz in care sa Iindrazneasca a regandi nu
doar miturile universale, ci si miturile personale. Cand se da pe sine ca reper, nu ca model,
isi recunoaste in primul rand neajunsurile temperamentale si neimplinirile personale.
Dezvelindu-si din ce In ce mai mult chipul, Octavian Paler pretinde aceeasi intransigenta
din partea lectorilor si a figurilor publice. Nu este vorba, bineinteles, de o neinduplecare
absurdd, ci de o asumare deplind a propriei verificari interioare, in vederea unei
reconcilieri cu lumea.

Intreaga lucrare mizeazi pe surprinderea receptorului, atit din perspectiva
textelor analizate, cat si din cea a continutului ideatic. Pe de o parte, am scos la lumina
articole si poezii lasate pana acum in umbr3, fiind risipite prin reviste si nicicind adunate
in volume. Pe de alta parte, am realizat taxonomii care sa evidentieze conceptele
ordonatoare ale universului artistic palerian.

Monografia inglobeaza cinci capitole organizate pe orizontald, urmarind un
principiu cronologic. De asemenea, acestea beneficiaza si de o privire pe verticala, care
stabileste Impletirea elementelor biografice, cu cele filosofice, etice si estetice. Rezultatul

4 Ibidem.



final dovedeste ca Octavian Paler a fost, In cele din urma, un scriitor-cetatean, nu doar al
Romaniei, ci al culturii universale.

Primul capitol prezinta partea biografica recladita din fragmentele inserate in
fictionalitate si din informatiile adunate din documente oficiale: istorii literare si dosarul
existent la Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securitatii. Ultimul izvor
dezvaluie date protejate de ochii publicului cititor. Surprinzator in cele din urma, pe cat de
extrovertit a fost autorul atunci cand a vorbit despre sine, pe atat de protector s-a dovedit
in privinta vietii private a familiei sale. Din acest motiv, am lasat voit la o parte speculatiile
apdrute pe seama sa dupa trecerea lui in nefiintd, considerand de prost gust a da crezare
unor afirmatii incompatibile cu conduita sa de-o viata. Asadar, am ales sa-l1 onoram pe
omul de cultura Octavian Paler si sa-i promovam ideile, dupa cum si-ar fi dorit el, si nu
modelul existential.

Perioada copilariei si cea a adolescentei sunt inseparabile de viziunea sa asupra
vietii. Crescut In cultul parintilor, autorul si-a cladit mitologia personala pe toposul Lisei,
unde a Invatat respectul pentru universul rural care armoniza sacrul cu profanul, ancora
individul In comunitate si 1i oferea radacini trainice, legitimandu-l. Odata cu permutarea
brusca in mediul citadin, mai intai la Bucuresti si apoi in Fagaras, adolescentul a cautat in
permanenta sa recreeze un context sigur. Acel zid de care se rezema cand era chemat la
joaca de baietii de la ,Spiru Haret” a devenit, in timp, o metafora, dar a ramas la fel de
concret in utilitatea sa. Racul introvertit, ce cauta mereu compania celorlali si isi
descoperea de fiecare data incompatibilitatea imanenta cu restul oamenilor, si-a trait
drama insingurarii, Insa si-a pus munca in slujba semenilor sai.

Pierderea parintilor l-a facut sa realizeze marile sale vinovatii: lipsa manifestarii
recunostintei si neputinta de a-si exterioriza la timp sentimentele fata de ei. Etica
existentei lor il va ghida intreaga viata.

Traseul profesional demonstreaza aceeasi verticalitate: refuza postul de la Catedra
de Estetica a Facultatii de Litere din Bucuresti, fiindca doreste o mai mare implicare civica.
Pozitiile de conducere de la Televiziunea Romana, Radiodifuziunea Romana, Romdnia
liberd si Consiliul Ziaristilor 1i dau ocazia de a calatori in strdindtate si de a sluji interesele
nationale. In tot acest timp, el combate nepisarea, lipsa implicirii si a raspunderii, nu doar
prin operele sale literare parabolice, ci si prin articole si declaratii fatise.

Dosarul politic ia act de obarsia sa nesandtoasd, mentioneaza comportamentul
exemplar al sotiei si tine o eviden{da atentd a manifestarilor lui dusmanoase, a
comportamentului deviant fata de politica partidului.

Relatia dintre autorul empiric si imaginea proiectata in scrierile sale este mediata
de contextul in care acesta traieste. Tocmai de aceea, a-i cunoaste viata lui Octavian Paler
in datele ei esentiale reprezinta un aspect de prima necesitate, ferindu-ne de orice
interpretare abuziva, dupa cum sustine si Vasile Spiridon: ,una este analiza operei si alta
este fisa biografica, dar reluarea operei nu se poate face in absenta adevarului existential
al autorului”>. Mai mult decat atat, impletirea biografiei cu universul fictional 1i confera
autenticitate scrisului palerian si credibilitate In fata publicului de ieri si de azi.

Intitulata Restituiri - elemente de postumitate, ultima parte a acestui capitol
valorifica materialele puse la dispozitia noastra de doamna profesoara Viorica Bica, cea
care, in calitate de coordonator al Bibliotecii Municipale din Fagaras, a continuat initiativa
primarului Sorin Manduc si a prefacut Zilele comemorative ,Octavian Paler” intr-un
simpozion national, demonstrand nu doar importanta, ci si actualitatea ideilor paleriene.

Privita din aceasta perspectiva, activitatea efervescenta din Tara Fagarasului este
pe cat de necesard, pe atat de laudabila. Datorita ei, imaginea marelui om de cultura se

5 Vasile Spiridon, Perna cu ace, Editura Timpul, Iasi, 2004, p. 42.
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pastreaza vie si faciliteaza dialogul cu noile generatii, care au, cu sigurantd, nevoie de
repere.

Cel de-al doilea capitol 1l infatiseaza pe poetul Octavian Paler, incepand cu debutul
sau oficial, prin poemul Ulciorul, si traversand apoi anii. Critica i va taxa stangaciile
prozodice, stilul aforistic, similitudinea ideatica in raport cu lon Pillat si Lucian Blaga,
literatura de frontiera intre liric, proza si eseu filosofic, dar 1i va recunoaste atat stilul
calofil, cat si valenta anticipativa a poeticii sale.

Pentru a cuprinde toate caracteristicile universului liric palerian, este nevoie sa
ludam 1n considerare natura dubla a acestui tip de scriere, asa cum a fost ea definita de
Adrian Marino®. Chiar daca porneste de la eul empiric, eul liric originar are nevoie de
distantare pentru a se putea contempla pe sine ca referent al propriului spectacol. Asadar,
a face poezie presupune o autoscopie premeditata si urmarita punctual: ,Lirism inseamna
in esenfd autocontemplarea autoexprimarii [..], autoexprimarea derivatd, reflectata,
intoarsa asupra sa insasi, inversata”’.

Prima noutate pe care o propune acest capitol rezida in poezia ,Umbre la
Port-Said”, publicata de Octavian Paler in revista Tribuna, cu o zi fnaintea debutului sau
oficial, in data de 30 august 1958.

Domeniul liricii paleriene este de cele mai multe ori evitat sau prezentat exclusiv
din prisma poemelor cuprinse in volumul Umbra cuvintelor. Definitii lirice. Noi ne-am
asumat si o privire panoramica asupra creatiilor sale poetice, asa cum au fost ele risipite in
paginile revistelor, adunate apoi in volume si, de asemenea, valorificate In scrierile
eseistice, pentru a intari mesajul filosofic. Cunoscute indeosebi pentru latura lor polemica
sau pentru surprinderea impresiilor de calatorie dublate de aprecieri filosofice, Rugati-va
sd nu vd creascd aripi, respectiv Caminante: jurnal (si contrajurnal) mexican cuprind si
poeme ce abordeaza recurentele teme si motive paleriene.

Capitolul al treilea aduce In atentia publicului ipostaza sa de eseist si moralist,
prezentandu-l indeosebi din prisma literaturii memorialistice. In aceasti parte,
monografia a dovedit ca, pentru Octavian Paler, subiectivitatea receptarii si a interpretarii
valideaza valoarea obiectivelor turistice si a reperelor culturale pe care le propun. El se
regaseste si se redescopera pe masura ce se indeparteaza de locurile familiare, dar, in
acelasi timp, constientizeaza valabilitatea unor concepte precum ,consubstantialitatea” si
»2adevarul”.

Calatoriile sale in Egipt si Grecia pun in discutie concretetea mitului, pe cand
deplasarea in Italia il face sa recantareasca ponderea senzorialului in raportarea la
mitologie. De aceasta data, critica literara 1i recunoaste unicitatea stilului conferita de
alaturarea reflectiei morale cu asa-zisa poezie a timpului, Intr-un voiaj mai degraba
spiritual, interior, decat propriu-zis fizic.

Totodata, Mexicul 1l surprinde prin dualitatea sufleteasca relevata la intrarea in
contact direct cu atmosfera locului. Aici, se dezice definitiv de vizitatorul grabit, de
modernul ,globe-trotter”, intrucit regaseste ritmul vietii. Fiesta este vazuta de Octavian
Paler ca un antidot al incertitudinii omniprezente, ca o sansa de reconectare cu sinele prin
accesarea tuturor simfurilor, o cale de regdsire a esentei prin recontextualizarea Intr-un
loc cu totul strdin. Astfel se explica completarea notatiilor imediate cu un ,contra-jurnal”, o
parte analitica ce transforma calatoria Intr-o ,ego-calatorie”.

Criticii literari se opresc asupra incetinirii privirii si a discursului deopotriva, care 1i
permite sa echilibreze emotia individuala si cugetarea filosofica determinata de
elementele culturale si istorice inerente locului. Fara indoiala, aceste adevaruri asumate in

6 Adrian Marino, Dintr-un dictionar de idei literare, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2010.
7 Ibidem, p. 105.



maniera subiectiva ii faciliteaza aventura personala si il plaseaza in categoria celor care se
dezic de traditia jurnalului de calatorie.

Mitologiile subiective suprapun o perioada dificila din punct de vedere personal -
problemele medicale - unei evadari in mitologie. Mijlocitorul este iardsi senzorialul,
singurul care poate crea punti intre epoci si similitudini intre indivizi. Acum, mitul este
recontextualizat, iar traseul, definit prin aceeasi unitate a privirii. Volumul mizeaza pe
diferitele acceptii ale termenului ,memorie”: destin, sfinx, statornicie, povara, ancorg,
piedica, seva, manifest, speranta si etica. Receptarea critica va conchide c3a, fara urma de
indoialda, memoria nu se poate separa de liric, la fel cum luciditatea livrescului din paginile
sale nu poate fi delimitata nici de autoreferentialitate, nici de umanism.

Bine-cunoscutele Scrisori imaginare marcheaza o alta etapa in existenta textului
epistolar. Desi mizeaza pe autenticitate, naturalete si placerea comunicarii, dialogul fictiv
pe care il propune Octavian Paler doar mimeaza spontaneitatea, fiindca recunoaste un
scop estetic. Vocea auctoriala isi alege ca destinatari personalitdti trecute in nefiint3,
atribuind discursului o functie maieutica, surprinzitoare pentru acest tip de text. In acelasi
timp, referentul este abstract, fapt care duce la selectarea publicului cititor din cauza
dificultatii impuse nu doar de referintele culturale din ce In ce mai abundente, ci si de
lexemele reconfigurate semantic.

Cand Octavian Paler ofera publicului inconfundabilele Aventuri solitare, 1l
intampina cu o franchete emotionala dezarmanta. Partile componente nu sunt doua
jurnale propriu-zise urmate de un contrajurnal, deoarece autorul supune analizei procese
si concepte, toate subordonate laturii etice. Credibilitatea cartii este intemeiata pe
sinceritate brutald, asa cum reclama reintdlnirea cu marea-oglinda. Repaosul la mare,
calatoria in Grecia si apoi deplasarea in America pun in discutie ideea de esec si conceptul
de reusita personald, indemnand lectorul la autoanaliza. Totusi, critica nu a dovedit interes
sporit fata de aceasta scriere.

Volumul Calomnii mitologice. Fdrame din conferinte nerostite a fost publicat
postum, aspect extrem de relevant din mai multe motive: ordinea articolelor si
structurarea acestora nu oglindesc vointa lui Octavian Paler, care obisnuia sa regandeasca
pana in ultima clipa toate aspectele operelor sale. Formula literara pentru care opteaza,
cea a conferintelor rostite In fata omniprezentelor molii din locuinta sa, 1i Ingaduie sa-si
asume o masca ce favorizeaza verbalizarea necenzurata a celor mai incomode intrebari,
ganduri, idei si trdiri. Prin aceste texte, autorul intareste rolul imaginarului si al
imaginatiei in existenta umana: ele 1i permit sa-si exercite o libertate deplina si
neconditionata.

Capitolul patru, dedicat romanelor paleriene, dovedeste puterea parabolei intr-o
societate dominata de frica. Aceasta formula creatoare se preface intr-un curaj de ordin
estetic atunci cand ilustreaza disiparea sociala prin Viata pe un peron si risipirea sinelui
prin opera Un om norocos. Sentimentul nelmplinirii si cel al neputintei pot fi combatute
prin comunicare, moralitatea este un atu al libertatii, iar reactia ajunge sa defineasca
umanitatea in esenta ei. Acestea sunt ideile directoare ale celor doua volume ce infatiseaza
boala vietii sub mai multe forme, deoarece, atunci cand vorbeste despre personaje,
Octavian Paler evidentiaza metaforic fragmentarismul fiintarii sinelui, dar si al intregii
lumi.

Totusi, romanele lui nu suporta nici limitarea la conceptul parabolei cu functie
depresurizanta, nici reducerea la formula confesiva. Existenta psihica este pluristratificata,
iar consubstantialitatea umana nu poate fi contestata. Cand alege sa suspende firul narativ,
sabotand naratiunea, Octavian Paler oglindeste tarele umanitatii In esenta ei. Astfel,
singuratatea, incomunicabilitatea, ratarea, absenta, dezarticularea, claustrarea-complice si



moartea 1si cautda remediile: visarea, iluzia, iubirea, solidaritatea, speranta si
comunicarea-depozitie. Din nefericire, solutia nu se intrevede, intrucat oniricul, reveria si
realitatea imediatd se suprapun, mentinand individul sub imperiul cosmarului.
Personajele sunt simple pretexte pentru analiza si autoanaliza.

Ultimul capitol 1l prezinta in alte ipostaze: polemist, jurnalist, analist, comentator
politic, memorialist si critic de arta.

Ceea ce aduce nou Octavian Paler prin polemica sa este Insasi tematica abordatg,
care surprinde prin complexitate: identitara, politica, sociald, morala, psihologica,
religioasa si de idei. Polemica lui Octavian Paler articuleaza texte, se opune stagnarii si
propune reconfigurari. Indiferent de tematica aleasa, atitudinea ramane ,cordiala”, pentru
ca autorul 1i propune interlocutorului, fie el imaginar, fie real, sa i se alature in demersul
sau de cautare a adevarului. Asumandu-si alternativ rolul de inculpat si judecator, autorul
subliniazd importanta curajului de a adresa intrebiri dintre cele mai incomode. In
definitiv, sustine el indirect, omul nu are cum sa scape de propria Inchizitie. Fara doar si
poate, abjurarea poate fi o formalitate pusa in slujba unui principiu superior: dragostea de
viata (Galileo Galilei), iar adevarul comporta multiple Intelesuri, ancorate contextual.

Daca inainte de 1989, el o ancoreaza cultural, dominand latura analitica, dupa acest
moment el trece din ce In ce mai mult la un discurs explicit, ironic, specific unei polemici
evenimentiale. Alaturandu-se unor oameni de litere precum Ileana Malancioiu, Gabriela
Adamesteanu si Mircea Mihiies, Octavian Paler se dedici jurnalismului. In slujba lui, va
pune zilnic intreaga sa competenta culturala, experienta de viatd, va dovedi sistematic
acuitate, capacitate de analiza, abilitatea de a gasi conexiuni subtile si va demonstra nevoia
de a ancora situatia politica si sociala a Romaniei postdecembriste In contextul mondial.

Apdrarea lui Galilei si Rugati-vd sd nu vd creascd aripi fac parte din prima categorie,
in timp ce polemica evenimentiala angajata vizeaza conditia scriitorului, datoria
intelectualului si puterea ziaristului, asa cum sunt ele oglindite in dialogul cu Nicolae
Manolescu si in articolele supraintitulate A doua politie. Necunoscute publicului larg,
acestea din urma au vazut lumina tiparului abia dupa Revolutie, in rubrica Jurnalul unui
scriitor interzis (17 aprilie-22 decembrie 1989). Desi initial a dorit sa-l publice in Occident,
odata cu trecerea anilor si schimbarea perspectivei, autorul a renuntat si la ideea de a le
concentra intr-un volum. Cu toate acestea, meritda atentia cititorilor, fiindca intregesc
portretul persoanei private, explica atitudinea omului de cultura si indeamna Ia
indulgenta.

Cea de-a treia categorie, polemica politica ratata, se regaseste in volumele Don
Quijote in Est si Vremea intrebdrilor. In cel dintai autorul vorbeste despre boala
posttotalitara, oglindita In imaginea romanilor in strainatate. Cel de-al doilea identifica
boala indiferentei intr-o societate unde mult ravnita democratie a fost prost inteleasa si a
condus, contrar asteptarilor, la divizare sociala, culturala si de viziune. O parte din articole
au fost publicate intre 1989 si 1995, iar la momentul alaturarii in volum, respectandu-se
cronologia lor, au dobandit un caracter unitar gratie completarilor cu observatii ce privesc
specificul prezentului discursiv.

Pentru Octavian Paler, indoiala nu mai este un semn de sldbiciune, ci o cale de a
surprinde dualitatea umana si Insasi sansa ei. Datorita naturii sale dubitative, insul cauta
compania si comunicarea cu celdlalt, reuseste sa iasa din cercul propriu si sa se elibereze
de limitarile impuse si autoimpuse, alegand preaplinul, lipsa de masur3 si solidaritatea. In
definitiv, la baza unei ordini sociale std, negresit, coerenta interioara conferita de
constiintd, implicare, vulnerabilitate, umanism, demnitate si acel curaj de a-si asuma o
permanenta stare interogativa.
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Analiza interviurilor, a memoriilor si a confesiunilor autorului alatura articole din
ziare si reviste cu volume pline de repere biografice: Autoportret intr-o oglindd spartd,
Convorbiri cu Octavian Paler si Degertul pentru totdeauna. Interviurile vorbesc despre
abulia morala, raportul dintre iluzie si deziluzie, apasarea singuratatii, lipsa vigorii
culturale, morala refuzului, dreptul de a dezminti, avantajele fictionalizarii si bilantul
descumpanitor pe care il realizeaza la implinirea a 80 de ani.

Desertul pentru totdeauna dezvaluie raul launtric, frica ce a capatat diverse chipuri
de-a lungul vietii sale. In ultima perioad4, atins de boli, resimte povara batranetii, dar in
copilarie a inteles ce este ignifobia, a resimtit efectele abrutizarii prin recursul la alcool, in
calitate de elev nou a fost coplesit de teama de ridicol, apoi a trait deznadejdea pierderii
manuscriselor si frica zadarniciei propriilor eforturi.

In 1954, se inspaimanti cand isi pierde tatil, constientizand ci rimane fira cel mai
important reper din viata sa. Treptat, In sufletul lui se insinueaza frica de esec si nelinistea
constientizarii propriei perisabilitati. Cum nu crede in viata de apoi, in cele din urma, il
coplesesc limitarile din ce In ce mai numeroase si concretitudinea existentei. Personajele
create de autor vor fi, fara exceptie, ancorate intr-o cautare neobosita a propriei armonii
intr-o lume damnata, plasata sub semnul instrainarii iminente.

Autoportret intr-o oglindd spartd sustine preeminenta senzorialului si se
construieste pe metafora-coloana a oglinzii sparte ce define putere coagulanta. Auditivul
mediaza trecerea dintre planul rememorat si cel trait in prezent, aratand dubla natura a
autorului empiric: partea rationala si partea afectivd. Complementar, nivelul vizual
reuseste sa fixeze In memorie cele mai revelatoare episoade ale biografiei sale: trecerea in
nefiintd a bunicului, pericolul de moarte in care s-a aflat la saptesprezece ani, pe cand
culegea floarea-reginei, mutarea la Bucuresti, dislocarea temporalda si dezradacinarea
sufleteascd. In aceasti perioadi, alterneazi constiinciozitatea cu manifestiri intense la
nivel senzorial, ca forme ale defularii atat de necesare oricarui adolescent, pentru ca
ipostaza de student sa fie reprezentata prin capturi ale tactilului.

Convorbiri cu Octavian Paler este volumul 1n care interlocutorul reuseste sa obtina
o imagine panoramica a temelor recurente in universul literar pe care ni-l propune
autorul. Din noiembrie 2005 pana in aprilie 2007, criticul si istoricul literar este mai mult
decat un inteligent partener de dialog, deoarece devine (in)voluntar un pretext pentru un
nou proces autoanalitic. De data aceasta, Octavian Paler isi expune si mai multe
vulnerabilitati, isi recunoaste si mai multe culpe, obsesii, frici, adevaruri subiective,
neputinte, regrete si, inevitabil, ratari.

Octavian Paler pledeaza pentru etica scriiturii si a fiintarii, indiferent daca apeleaza
la autobiografia care se subordoneaza fictionalizarii sau la formula dialogului cu sinele
reflectat poliedric in planul exterior. In contextul unui regim totalitar, pentru a ocoli
cenzura, s-a folosit de pavaza imaginatiei, ramanand fidel conceptiei sale potrivit careia ,a
indrazni” este sinonimul lui ,a fi etic”, deci sincer, autentic, subiectiv. Apoi, dupa Revolutie,
si-a revendicat dreptul de a da glas dezamagirii care 1-a cuprins cand a remarcat dublarea
crizei identitare personale de criza identitara nationalad. Acest lucru l-a putut face doar
renuntand la morala negativa si invatand sa adopte o morala pozitiva, semn al eliberarii de
orice fel de coercitie.

Lucrarea a demonstrat cda, in acceptiune paleriand, dreptatea este un reper, dar
constiinta devine un blestem, nu un atu, in conditiile in care idealul sdau este nu doar
intangibil, ci tardiv. Degeaba isi intenteaza proces si isi reproseaza retfinerea, firea de rac.
Ceea ce 1l motiveaza este increderea ca nu doar el ca individ, ci si tara Isi poate regasi
drumul catre normalitate. Indiferent daca se are in vedere trecutul personal sau national,
memoria este singura care salveaza omul de la autoanihilare, avertizeaza Octavian Paler.
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El se exhiba, se vulnerabilizeaza, se judeca pentru a gasi un pretext de a-si marturisi
adevarul personal. In viziunea lui, aceasta este singura cale de eliberare de limitarile
autoimpuse. Sinceritatea este arma in lupta cu el insusi, cu teama de ridicol, cu povara
dezamagirii si cu fiintarea Intr-o lume in care singura certitudine este absenta moralitatii.

Daca, potrivit diferentierii realizate de Eugen Simion®, memorialistul vizeaza
istoria, iar autobiograful sau autorul jurnalului intim are ca centru de interes propriul sine,
folosind istoria ca rama a interioritatii, Octavian Paler subordoneaza atat istoria, cat si
propria persoana unei morale menite a veni in sprijinul celorlalti. Departe de el gandul de
a se oferi pe sine ca un model de viata. Mai degrab3, el isi examineaza existenta si trairile,
se rafuieste cu interlocutori imaginari pentru a defini si propune o morala de viata.

Aceasta optiune implica incheierea mai multor tipuri de contracte, vazandu-ne
constransi sa imbogatim terminologia de specialitate - ,pactul autobiografic”® specific
jurnalului intim, ,pactul cu istoria” ce razbate din memoriil® -cu o noua sintagma: ,pactul
moral”. In textul palerian are loc o metamorfozi a documentului estetic intr-unul ce
ilustreaza cultul autenticitatii asa cum era el definit de Herder. Acea proprie ,masura”! ce
indeamna la consecventa si originalitate preface referintele culturale in simple pretexte de
a-si impartasi principiile, de a-si explica optiunea ontologica, de a indemna la trairea
plenara: asumandu-si trecutul, fructificand clipa si privind cu incredere la ziua ce urmeaza.

in acceptiune paleriang, ,a descoperi”, ,a gasi” si ,a afla” configureaza campul
semantic al trairii, iar ,,a marturisi” surprinde cea de-al doilea element recurent al acestui
text: datoria morala. Lectorului i se infatiseaza un demers reparatoriu, caci, in definitiv, ,a
scrie” devine echivalent cu ,a indrazni”. Este ceea ce Jean-Jacques Rousseau identifica prin
sintagma ,le sentiment de l'existence”12, conectarea cu sine insusi, izvorata din ceea ce
Charles Taylor numeste ,libertatea autodeterminata”: ,E vorba de ideea ca sunt liber
atunci cand hotarasc, de unul singur, ce anume ma preocupa, fara a fi influentat de factori
externi”13. In opera lui Octavian Paler acesta ia forma cutezantei de a ciuta in sine, nu in
ceilalti, securitatea identitara. Este vorba despre temeritatea de a da nastere unui
construct artistic ce rectifica nu doar conventiile literare, ci si legatura dintre intimism si
dialog.

Examenul de constiinta nu trebuie sa fie public, dar se impune a fi temeinic, sustine
Octavian Paler. Intrebarile neplicute nu se pot evita, desi onestitatea incomodeaza sau
tulbura. Chiar si atunci cand alege dialogul sau construieste un discurs la persoana I plural,
transpare aceeasi nevoie de a gasi in cei din jur un punct de sprijin, nazuinta de a razbi la
lumind prin comunicare autentica.

In definitiv, prin toate scrierile lui, autorul promoveazi pluralitatea adevirurilor.
Laitmotivul confidentei organizeaza volumul publicat in 200814, cand Octavian Paler
readuce in discutie neputinta vietii sale, aceea de a se simti liber. De aici, rezida
singuratatea-blestem: inhibitiile 1-au Impiedicat sa-si comunice direct sentimentele fata
de propriii parinti, pe care nici nu i-a invitat la nunta. Mai tarziu, devenit tatd, nu i-a fost

8 Eugen Simion, Genurile biograficului, pp. 12-13.

® Lejeune Philippe, op. cit., p. 26.

10 Eugen Simion, Genurile biograficului, p. 12.

11 Fiecare om posedd o masura proprie, un fel de concordanta a tuturor sentimentelor sale sensibile”, Herder,
sldeen”, vii. 1., in Herders Sdmtliche Werke, vol. XIII, ed. Bernard Suphan, 15 vol., Berlin, Weidmannn,1877-
1913, p. 291, apud Charles Taylor, Etica autenticitdtii, traducere de Alex Moldovan, postfatd de Radu Neculau,
Idea Design & Print Editura, Cluj, 2006, p. 27.

12 Rousseau, Le Réveries du Promeneur solitaire, Ve Promenade, in Oeuvres Complétes, vol. 1, Paris, Gallimard,
1959, p. 1047, apud Charles Taylor, op. cit., p. 26.

13 Charles Taylor, op. cit., p. 26.

14 Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu Octavian Paler.
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alaturi fiului sau, Alexandru, pentru a-i raspunde intrebarilor specifice varstei. Ajuns la
varsta senectutii, este insotit doar de carti si vegheat numai de otetari.

Ultima parte a lucrarii de fata 1l prezinta pe criticul de arta Octavian Paler, ipostaza
care nu se regaseste in lucrarile mentionate anterior si despre care noi credem ca este cel
putin la fel de importanta ca toate celelalte axe ale scrisului palerian. Primele analizate
sunt cele 68 de articolele publicate in revista Flacdra sub genericul Intre clasic si baroc, in
intervalul 4 noiembrie 1976 si 9 martie 1978. Acestea sunt relevante deoarece dindaratul
valului artistic rizbate indemnul spre moralitate si spre refuzul conformismului. in
continuare, din 1979 si pana in 1985, cu supratitlul Un muzeu in labirint, sunt publicate
fragmente din viitoarea lui carte Un muzeu in labirint. Istorie subiectivd a autoportretului.
Spre centrul labirintului.

Din punctul sau de vedere, exista trei concepte care identifica pilonii creativitatii:
arta, artist si adevar. Ceea ce isi doreste el este sa faciliteze receptarea operelor de art3, sa
demonstreze latura interogativa a acestora, sa evidentieze capacitatea lor de a reprezenta
un liant solid nu doar intre indivizi, ci si intre generatii, sa le arate puterea de a mentine
vie speranfa in sufletul oamenilor si de a metamorfoza atat datele realului, cat si pe cele
ale labirintului interior. Alternand descrierea cu secventele argumentative, discursul
ancoreazd, tematizeaza si extinde orizontul cultural prin judecati de valoare si printr-o
vehementa atitudine contestatara.

Valoarea demersului exegetic rezidda si in partea sa hermeneutica. Pentru a
beneficia de un punct de vedere echidistant, fiecare capitol a fost construit pe o ampla
baza teoretica, unde conceptele-cheie sunt definite si apoi folosite pentru a descifra
universul creator palerian. In cuprinsul lucririi, propunem o serie de taxonomii. Astfel,
termeni precum ,caldtoria”, ,boala”, ,memoria”, ,credinta”, ,excesul” si ,arta” intra in
alcatuirea unor substantive compuse sau sintagme inedite, prin alaturarea cu alte
concepte definitorii pentru destinul uman: ,metamorfoza”, ,rezilienta”, ,dreptatea”,
»,deznadejdea”, ,indoiala”, ,constiinta”, ,cautarea si ,moartea”. De asemenea, propriul
punct de vedere a fost dublat de pareri critice avizate diverse, uneori chiar contradictorii.
Munca de cercetare a imbinat lectura nenumaratelor articole din publicatiile vremii, a
operelor autorului, unele in mai multe editii, completate si corectate ulterior, parcurgerea
responsabila a dosarului de la CNSAS si realizarea unui interviu cu istoricul si criticul
literar Daniel Cristea-Enache, cel care 1-a cunoscut personal pe Octavian Paler.

Prezentul studiu doctoral, prin abordarile sale inedite si complexe, confera noi
ancore contributiei literare si jurnalistice a lui Octavian Paler.

Pe de o parte, lucrarea a evidentiat modul in care viziunea autorului s-a schimbat
de-a lungul celor doua varste cultural-literare, fiind influentatd nu doar de factorii
obiectivi, supraindividuali (realitatea sociala, culturala si politicd) si individuali
(Imbatranirea inevitabila), ci si de factori de ordin subiectiv (reconfigurari personale si
culturale deopotriva).

Pe de alta parte, intregul demers analitic a accentuat etica scrierilor sale, aceasta
reprezentand axa permanenta a tuturor implicarilor sale de ordin intelectual si social.
Fara findoiala, dincolo de referentialitate si autoreferentialitate, textele paleriene
antedecembriste si postdecembriste cauta sa reconstituie genericul, sa se adreseze unui
public apt de a-i duce mai departe propaganda umanistd, in care individul se regaseste in
oglinzile celorlalti, iar omul politic, prin eforturile sale, rasfrange si implineste nazuintele
colective.

Analiza de fatd a suprapus mai multe arii tematice: biografia, destinul uman,
cultura, politica internd si externi a Romaniei totalitare si postrevolutionare. In
consecintd, in vederea configurarii unei perspective de ansamblu, am dezvaluit
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coexistenta lor nu doar in operele literare si autobiografice, ci si in articole. Am cautat sa
surprindem, de fiecare datd, acele elemente de recurenta intrebuintate fie premeditat, fie
inconstient, care alcatuiesc reteaua de noduri ideatice din opera scriitorului. Cea mai
importanta este, fara Indoiala, axa morala. Fie ca se afla pentru prima data printre cei din
elita scolara bucuresteana de la ,Spiru Haret”, fie ca-i pretindea lui Dumitru Radu Popescu
implicare si luare de atitudine in raport cu situatia scriitorilor din perioada totalitara sau
fata de cea a poetului Mircea Dinescu, Octavian Paler a incercat sa faca ceea ce se cuvine,
astfel Incat sa-si pastreze constiinta curata. Ipostaza de strdin i-a fost benefica dintr-un
punct de vedere, fiindca datorita ei a reusit sa mareasca din ce in ce mai mult lupa
autoanalizei, devenind constient, de la o varsta frageda, de puterea asumarii adevarului
personal, de validarea venita din partea unor decizii care nu stirbesc integritatea, ci,
dimpotriva, o fortifica.

De asemenea, lucrarea a dovedit existenta acelor simboluri si metafore-coloang,
elemente obsedante pentru psihismul interior, care s-au dovedit coagulante in economia
textelor sale. La acest nivel, un rol extrem de Insemnat il are senzorialul, care nu doar
declanseaza memorii voluntare si involuntare de ordin personal, ci si apropie oamenii,
subliniindu-le similarititile. In acelasi timp, masca reprezinti, pentru artistul Paler, un
element la care nu poate renunta. La inceput, fusese necesara din motive artistice:
realitatea imediata i-a impus recurgerea la parabola pentru a-si comunica autenticitatea
fiintei. Apoi, odata cu redobandirea libertatii politice, autorul a transformat-o intr-un
artificiu compozitional pentru textul sau dialogic.

Octavian Paler este un calofil atat al formei, cat si al ideii, al carui ,ochi moral”
urmareste sa surprinda adevarul uman. Asadar, in scrierile lui se regasesc atuurile
ambelor repere, asa cum au fost ele surprinse de Vasile Spiridon: , Criteriul estetic confers,
dupa cum se stie, identitate literara, iar cel etic da credibilitate, consistenta ideatica, sens
si demnitate, o coerenta interioara”1s.

Acesta se cautd pe sine indaratul cuvintelor, vrea sa se autodefineasca, dintr-o
acuta necesitate a autoscopiei, ce cauta a raspunde la intrebarea: ,Ce am in urma mea? O
biografie? Sau un destin?”16. JAnimal afectiv”, ,lup singuratic”, ,un ins [...] dificil”, om
,contradictoriu”, ,solitar imperfect”, ,timid”, ,vanitos”, ,constient”, ,stangaci”, de un
,egoism vital” - sunt tot atatea autodefiniri ale celui care se simte divizat Intre eul afectiv
si eul rational si Isi face publica dramatica ,disectie”, dezvaluind universalitatea
sentimentului de neimplinire.

In acest sens, cercetarea noastra a subliniat faptul ci functia operei sale nu este de
a prezenta o stare interioara, ci de a sprijini, de a transpune o idee, care, in cazul lui
Octavian Paler, dovedeste ca omul nu este niciodata cu adevarat liber. Fie ca este captiv in
trecut, fie prins In mrejele viitorului, el isi descopera paradoxal libertatea, in conditiile
asumadrii dependentei: de locurile natale, de iubire, de actul rostirii si al comunicarii cu
celalalt.

Studiile critice si doctorale analizate In cadrul monografiei realizate, desi au puncte
comune de referintd, sunt, in cele din urma, imposibil de suprapus din punct de vedere
ideatic. De aceea, ele demonstreaza cu prisosinta ca este dificil, fara indoiald, daca nu chiar
imposibil, a incadra definitiv scrierile lui Octavian Paler intr-un anumit gen sau intr-o
anumita specie literarda. Motivul este pe cat de evident, pe atat de simplu: chiar de la o
creatie la alta, conceptele si viziunea insasi se schimbad, sufera permutari, relevand
incercarea autorului de a se defini prin masti suprapuse indaratul carora pare a se deslusi,
rand cu rand, adevarata esenta.

15 Vasile Spiridon, Perna cu ace, Editura Timpul, Iasi, 2004, p. 42.
16 Octavian Paler, Autoportret intr-o oglindd spartd, 2010, p. 16.
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In mod voit, autorul contrariazi orizontul nostru de asteptare, apeland la
autoreferentialitate, concretizare a abstractului si ambiguizare deliberati a discursului. in
mod constant, adopta tactica inducerii In eroare, pentru a-si construi el Insusi publicul
receptor. Doar cineva pasionat de cunoastere si autocunoastere poate desprinde mesajul
pe care il codifica atdt de bine: perfectiunea omului consta tocmai In caracterul lui
perfectibil, in forta lui de a se lupta cu limitele impuse si autoimpuse, in intelepciunea de
a-si alege principii care sa 1i cladeasca moralitatea atat de necesara pentru a razbate prin
labirintul vietii.

Autorul a fost atat de retinut in a dezvalui informatii despre propria familie si
despre prietenii apropiati, incat a fost catalogat uneori drept pudibond. E ca si cum, desi a
ales sa se puna in fata reflectoarelor, Octavian Paler a continuat sa evite delimitarea,
conturul. Confesiunea si eseistica, departe de a-1 prinde intr-un portret bine definit, i-au
permis concomitent sa se desprinda de real, iar lectorul ramédne descumpanit, pastrand
doar iluzia de a fi intuit o parte din complexitatea personalitatii sale.

Cea de-a treia anexa a lucrarii vine sa ne valideze ideile. Interviul obtinut este cu
atat mai valoros cu cat apartine domnului Daniel Cristea-Enache, critic si istoric literar,
conferentiar la Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti, un fervent om de cultura
contemporan ancorat in misiunea de apropiere a publicului larg de literatura romana. in
fata lui, pe care 1l cunostea atat de bine, Octavian Paler si-a deschis si mai mult sufletul,
astfel Incat Convorbirile lor devin o ultima marturie testamentara a marelui om de cultura.
Datorita eforturilor sale, fragmente din opera paleriana au fost deja introduse in
manualele scolare de limba si literatura romana si au devenit publice prin numeroase
interviuri. Astfel, se valideaza actualitatea ideilor sal si perenitatea umanitatii, pe care a
promovat-o pana In ultima clipa a vietii.

Asadar, alaturand critica de Intampinare, critica literara si critica academica, noi
propunem lectorilor un discurs ce ofera coerent{da intregului demers examinator si
faciliteaza intelegerea contextualizata a lui Octavian Paler si a scrierilor sale.

In cele din urma, prezentul studiu si-a atins obiectivele, intrucit evidentiazi faptul
c3, In cazul lui Octavian Paler, valorile culturale si individuale se subsumeaza celor sociale,
singurele care le valideaza si le dau sansa de a se transforma din potentialitate in
manifestare, din intrinsec in extrinsec, din ezoteric in exoteric, dintr-o pecete a solitudinii
intr-un indemn la solidaritate. Doar procedand astfel trairea se Investeste cu sens.

In definitiv, sim{ind nevoia unui partener, Octavian Paler, investeste in oameni si,
astfel, cladeste (indepartand valul, renuntand la preconceptii si imbratisand alte viziuni cu
privire la aceeasi idee) propria piramida, care nu se va opune doar mortii si timpului
impasibil, ci, mai presus de orice, nepasdrii, indiferentei, individualismului si
incertitudinilor.

Moralitatea, acesta este mult cautatul ,cuvant invincibil”17, propriul fir al Ariadnei
care il ajuta sa iasa din labirintul vietii.

17 Idem, Intre clasic si baroc, Toledo, in Flacdra, anul XXVII, nr. 8 (1185), 23 februarie 1978, p. 16.
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